En aquel poblado Bororó, mientras charlábamos acurrucados sobre piernas plegadas, una señora se levantó bruscamente, cogió una cazuela y, con ella, recogió al vuelo la meada de una vaca. Volvió al grupo, la depositó por tierra sin ninguna ostentacion y nunca logré adivinar en que iba a emplear aquel liquido y como había adivinado que la vaca iba a soltarlo. Entonces comprobé que las vacas circulaban por el poblado como transeúntes normales y supe que nunca las comían porque son sagradas. A veces se te acercaban como saludando y luego se alejaban. En otros países africanos y americanos devoran carne cruda o asada que cortan sin orden ni concierto.
En todos, los animales viven su vida como los niños que no van a la escuela. A veces los alimentan pero solo a veces.
En ocasiones raras se utiliza el barro cocido. El suelo interior es tierra endurecida por los pasos. Cuando hay peligro de inundación se les eleva y cuando los nativos son pequeños, como es el caso de los pigmeos, también las chozas son pequeñas. Cuando una vez les visitamos, al llegar la noche, fabricaron una especial para nosotros de su talla. Dormimos encogidos.
Las carreteras asfaltadas son muy raras. Las sendas de tierra se presentan en diferentes formatos: desde las muy cuidadas donde se prohíbe el paso cuando llueve hasta las que se pierden en la maleza. Cuando sucede, nos vemos obligados a fabricar una nueva con golpes de machete o empujones del coche. Y… eso sí, todas se parecen y uno nunca sabe donde está exactamente.
NO recuerdo haber visto ningún puente. Cuando el paso es corto se usan planchas que, con el tiempo, se rompen. Y cuando aun viven, protestan con fuertes crujidos.
Cortan un árbol, lo vacían a hachazos y así fabrican una barca. Más grande o más pequeña dependiendo de la talla del árbol. Sin ninguna grieta porque no hay ninguna junta, pero muy inestable si uno viaja de pie porque se balancea con gran facilidad. En la isla de Lamu fabrican barcos grandes intégramente con madera, ni uno solo clavo. Para hacer velas cosen todos los trapos a su alcance. En esos veleros salen al mar a pescar y pescan.
Tiempo atrás, según cuentan, el bosque cubría la tierra. Los nativos la usaban y usan para hacer casas, enseres , barcos, juguetes, o para agricultura mientras el blanco destruye bosque sin piedad. El plástico a la moda no parece disminuir las cifras. Veamos…
El negro es creyente de los pies a la cabeza, durante las 24 horas del día. Presiente espíritus por todas partes y vive pendiente de esas fuerzas. La religión católica con sus imágenes y sus ritos y su colonizaciion ofrece normas y caminos capaces de controlar esa confusión espiritual. Se ha instalado por todas partes.
Los jesucristos negros celebran ceremonias sobrecogedoras con cánticos y bailes. El profeta está en contacto con el Más Allá y hace milagros y tienen seguidores como Jesucristo los tuvo. Rezan en el campo y no tienen ningún tipo de jerarquías salvo las que el prestigio y capacidad de cada fiel van creando pos si mismas.
Tres tribus en alta montaña. Solo se puede llegar a caballo o a pie recorriendo sendas minúsculas cubiertas de vegetación e insectos. Una caravana de burros cargados con madera bajaban a toda velocidad; si no nos hubiéramos apartado nos habrían arrollado. Por la noche dormimos en una cabaña abandonada. Merecía la pena el esfuerzo pero, cuando contemple niños jugando felices, me dio vergüenza llevarles una escuela. Volver fue difícil porque llovía y cuando llueve ya no se puede atravesar el río.
Imaginen recorrer un túnel entre vegetación, debajo de los arboles. Subitamente el camino desaparece ¿que hacer? Bajamos del jeep y comenzamos a romper ramas.
En los desiertos sucede lo contrario: hay trazas de cientos de ruedas ¿cual seguir?. Subitamente la arena se reblandece, las ruedas se hunden y… hay trabajo para horas o dias. Algunos dejan el coche alli.
Los puentes hechos de madera crujen. ¿Tomaremos un baño gratuito dentro del jeep?
Pero hay paises que reglamentan la circulación y preservan los caminos: cuando llueve no se puede rodar.
